《哲学起步》经典语录

每个人的精力和时间都是有限的，思维的创造总是在不经意间，甚至在仓促之间就必须走上自己的征途。

悖论总是出现在形式逻辑的极限处，而在它的极限处显示出来的恰好是自由的根基，或者说，悖论的本质就是自由，即辩*的“自否定”。通常形式逻辑所要避免的就是自否定， 或者自我否定，而悖论本质上无非就是自我否定。……但是现在人们发现形式逻辑避免不了自否定，在一定的时候，它就会出现悖论。我们把这个悖论或自否定也叫作矛盾。辩*逻辑是讲矛盾的，自否定就是 一种矛盾，而这恰好是形式逻辑所不允许的。

一个人只要愿意反思，他对自己内心的探索是没有底的。基督教对这一点看得很清楚，正因为人生在世对自己的拷问是没有底的，像奥古斯丁所讲的， “人心是一个无底深渊”，所以基督教发展出一种忏悔精神。……基督教的这种文化体现了自我意识的反思结构，当然是以宗教的形式，就是有个上帝在充当人心的无底深渊中的那个“底”，你到底是个什么人， 只有上帝才有权下断语。但对于有限的人类来说，灵魂仍然是无底的。

语言绝不是对客观事物的一种机械的规定，而是经过了人的想象力和诗*的渗透，由此带来了自我意识的特点。自我意识也就是一种隐喻式的意识，前面讲自我意识就是把自己设想成对象又把对象设想成自己的意识。我当然不是对象，但我可以打比方，比方说我用另外一个人的眼光来看自己，把自己当对象看，就会怎样；又比方说我把另外一个人当成我自己，我将心比心、设身处地，又会怎样。这当然只是一种比喻，只有人才会运用这种比喻，它是人的语言的本*，动物是做不到的，因为它没有语言。用哲学的术语来说，这就是把自己“对象化”，同时又把对象“人化”、“拟人化”。所以，自我意识也就是把自己的本质对象化，把对象、自然界人化。这是自我意识本身的内在结构。

据说，法国启蒙思想家、散文大师蒙田一次在郊外和朋友一起散步，突然间掉头就往家里跑，朋友以为出了什么事，跟在后面猛追。等追到家，看到蒙田正在伏案奋笔疾书。后来朋友问起他为什么这么慌张，他说，我如果不及时写下来，恐怕这个念头就会被忘掉了。

简单地说，自我意识就是把自己当作对象来看，同时又把对象当作自己来看的意识。通常，这叫自我意识的反思结构或者反身*结构。这个大家应该不难理解，我们说某人缺乏自我意识，就是说他不会把自己作为一个对象来进行反思，不会用旁人的眼光来看自己，或者他对旁人不能够设身处地，不能够换位思考。这样的人都是缺乏自我意识的，或者说是自我意识不强的。我们把这两方面总结起来，一个呢，就是要把自己当作对象来看，要有自觉，要善于用一个旁观者的眼光来看自己，或者用别人的眼光来看自己，把自己当别人来看；同时呢，又把别人当作自己来看，将心比心，看别人的时候就会设身处地为别人着想。把自己当作别人，又把别人当作自己，自我意识就是这样一种双重意识，有这两个方面。

人可以和万物发生一种主动的关系，一种主体和客体的关系。他通过自己的想象，可以把非人的对象拟人化，而这是基于他已经习惯于把他人“自我化”，把他人认同为自己。*古代有这种说法，像宋代的张载所讲的，“民吾同胞，物吾与也”——*是我的同胞，万物都和我相融洽。这里面有种因果关系。*这种天人合一的思想主张，不但要爱人，而且要惜物。不能暴殄天物，要爱惜所有的东西，东西本身是值得爱惜的，万物都是我的朋友。当然，前提是仁者爱人，爱人的人就会有仁心，而有仁心就会爱惜自然万物，就会和天地相通，否则就会“麻木不仁”。这里面有一种拟人化，也就是一种移情关系，移情和拟人是人与他人、人与万物的一切关系的基础。

什么是人的精神？一言以蔽之，就是自我意识在“知、意、情”，也就是知识、意志和情感三个方面，所建立起来的“真、善、美”。动物的心理世界也有三个方面，但是由于没有自我意识，它们的三个方面分别是表象、欲望和情绪，都是低层次的。而人类由于有了自我意识，就把动物的这三个方面提升到了概念式的认知、策划*的意志和移情*的情感。

于是我对自己也有一种分化，就是要跳出自己来站在语言的立场上反思自己，自己把自己分成两个。一个是原来的自己，那是一个个别的自己；一个是跳出来的自己，那是一个普遍化的自己。一个是对自己的反思，一个是对他人的认同，这就是自我意识的两个方面。既然他人和我讲一样的语言，我们就能够互相理解，我就不再只是我自己，而且也是他，他也是我。这个时候每个人说出“我”来，就都有双重含义，一重含义是“我”自己，另一重含义是“我们”。因为这个“我”他也可以用，别人也可以用，我们有一个共同的“大我”。