《福》经典语录

因此我们可以知道，生命中的所有安排早就有定数，如果我们耐心等候，就能看见当中的巧妙安排，如同观察一个织工的作品。第一眼我们也许只能看见织线的纠结，但是如果我们有足够的耐心，继续凝视，我们就会看到花朵，跃起的独角兽，或许还有塔楼。

“一开始我以为我要告诉你的是关于小岛的故事，讲完之后我就回到我从前的日子里。但是现在，我的整个人生都要成为故事的内容，我自己什么都没有了。我原以为我就是我自己，而这个小女孩是你创造出来的人物。但是现在我的心中充满了疑惑。除了疑惑还是疑惑。我在质疑：谁在说我？我是不是也是一个鬼魂？我属于何种秩序？还有你，你又是谁？”

如果我们穷极一生寻找伟大的字眼，诸如：自由、荣誉、快乐等等，我们就得花上一辈子来寻觅，而到头来还是徒劳无获。这些伟大的字眼没有家，他们像行星一般到处流浪，他们注定就是这样。

“福先生，我不是故事。也许我一开始就没有任何介绍地直接对你说我从船上划入海水中，奋力上岸的经历听起来像小说，但是我的人生并非从海水中开始的。在那之前，我在巴西度过很长的一段时间，孤独地寻找女儿的下落，再追溯到那段与女儿相处的日子，甚至可以追溯到我出生的时候。所有这些内容是我选择不要曝光的。我之所以选择不说，是因为对于你或其他任何人来说，我都没有必要用一长串的历史*我曾经存在过。我宁可选择我在岛上与克鲁索和星期五共度的时光，因为我是一个自由的女人，可以根据自己的希望选择说出自己要讲的故事，这是我的自由。”

噢，星期五，我要如何才能让你理解，我们生活在这世上，无非是希望自己的问题有*！如同我们的欲望，当我们接吻的时候，总是希望我们吻的唇也能有所回应。否则，为何当我们亲吻*冷的国王、王后、众神或是女神雕像，却无法感到满足？

“每个故事中都有未言及之处，我相信有些地方隐藏了起来，有些字眼没有说出来。直到我们说出了那些未言及之处，我们才会触及故事的中心。”

就像我所讲过的那样，我的故事是很有趣。但我完全不懂写作的技巧，明白自己写出来的拙劣文字，会将本来很迷人的东西弄得黯然失*。任何东西一写出来就会失去一些鲜活*。这种损失只有艺术能弥补，而我对艺术一窍不通。 斯密斯船长说：“我不过是个水手，对于什么是艺术， 我没有发言权。但是我觉得你不妨试试，出版商自然会雇人对其加以调整，在各处润*一番。” 我说：“我不想里面有任何谎言。” 船长笑了笑，说道：“这我可无法担保，他们卖的是书，不是真相。” 我口气十分坚定地说：“如果我不能以作者的身份出现，发誓自己的故事是真实的，那还有什么可以值得读的？我还不如躺在奇切斯特温暖舒适的床上做自己的好梦。

我可能抱怨住在你房子里的日子很无聊，但是我却不会觉得没有东西可写，比如可以写星期五和他的舞蹈。文字就像溶解在墨水里的分子，等待着从蘸上墨水的笔尖流淌出来，到纸上成形。从楼下到楼上，从房子到小岛，从女孩到星期五：似乎只要立好杆子，确立好这里和那里，以及现在和过去，——然后文字自己就会进行一场旅行。我从没想到当作家如此轻而易举。

一天，我问克鲁索他在岛上是否有法律，这些法律会是什么；或者是不是他宁可跟随自己的内心的支配，相信他的心可以引导他走上正途。 他告诉我：“制定法律只是为了一个目的，就是在我们不能节制自己的欲望之时，给我们一定的限制。而如果我们的欲望是有节制的，我们就不需要法律。” 我说：“我有一个不可节制的欲望，就是获救。这个欲望日以继夜地煎熬着我，我一心只有这个念头。” 克鲁索说：“我对于你内心的欲望一点兴趣都没有。你的欲望与其他的事情有关，与这个岛毫不相干，不关这个岛屿任何事。在我们这个岛上，我们要劳动才有吃的，除了这个法律，没有任何其他法律。”说完，他就走开了。

苏珊，我们没有弄清楚自由的内涵是什么。自由就和其他单词没有任何不同。它是嘴里吐出的空气，是写字板上的七个字母。它就是一个词，一种你说的渴望，对 自由的渴望，然后我们称呼它为自由而已。我们应该关切的是渴望这种欲望本身，而并非它的名称是什么。我们可能无法说过苹果这个字眼，但是这并不代表我们就不能吃苹果。