《雨天的书》经典语录

喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。

最好是娴静地招呼那熹微的晨光，不必忙乱地奔向前去，也不要对落日忘记感谢那曾为晨光之垂死的光明。

“遍现有生，唯人最长生。蜉蝣及夕而死，夏蝉不知春秋。倘若优游度日，则一岁的光*也就很是长闲了。如不知厌足，那么虽过千年也不过一夜的梦罢。在不能常住的世间，活到老丑，有什么意思？‘寿则多辱。’即使长命，在四十以内死了，最为得体。过了这个年纪，便将忘记自己的老丑，想在人群中胡混，到了暮年还爱恋子孙，希冀长寿得见他们的繁荣；执着人生，私欲益深，人情物理都不复了解，至可叹息。”

但我又舍不得不看，好像身上有伤的人，明知触着是很痛的，但有时仍是不自禁的要用手去摸，感到新的剧痛，保留他受伤的意识。

然而我觉得睡觉或饮酒喝茶不是可以轻蔑的事，因为也是生活之一部分。百余年前日本有一个艺术家是精通茶道的，有一回去旅行，每到驿站必取出茶具，悠然的点起茶来自喝。有人规劝他说，行旅中何必如此，他答得好，“行旅中难道不是生活么。”这样想的人才真能尊重并享乐他的生活。

“我们于日用必需的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活上必要的——虽然是无用的装点，而且是愈精炼愈好。可怜现在的*生活，却是极端地干燥粗鄙，别的不说，我在*彷徨了十年，终未曾吃到好点心。”

我们哀悼死者，并不一定是在体察他灭亡之苦痛与悲哀，实在多是引动追怀，痛切的发生今昔存殁之感。无论怎样相信神灭，或是厌世，这种感伤恐终不易摆脱。

雨成了一个天然的屏障，隔去了芸芸众生，天地之间，只剩你我。

“在道德的世界上，我们自己是那光明使者，那宇宙的顺程即实现在我们身上。在一个短时间内，如我们愿意，我们可以用了光明去照我们路程的周围的黑暗。正如古代火炬竞走-----这在路克勒丢思（Lucretius）看来似是一切生活的象征-----里一样，我们手里持炬，沿着道路奔向前去。不久就要有人从后面来，追上我们。我们所有的技巧，便在怎样的将那光明固定的火炬递在他的手内，我们自己就隐没到黑暗里去。”

那些阔人们似乎以为四周非有墙包围着是不能住人的。我远望香山上迤逦的围墙，又想起秦始皇的万里长城，觉得我推测的话并不是全无根据的。

信仰与梦，恋爱与死，也都是上好的*。

无论如何，下雨的时候，能在一处静地，和人说话，当然非得是知己或是爱人，必然是幸福的事。我不会谦逊的说“颇为愉快”，世上恐怕再也找不到比这更加让人无以自拔的情境了。