《海邊兔子有所思》經典語錄

五六十歲的人會記得，過去我們找一本書多麼困難。如果讀到一本好書，常常會忘記一切，沉浸到書中，唯恐把它讀完。那種閲讀帶給我們的後果完全不一樣。現在可讀的東西太多了，無法迴避，想擋在視覺之外都很困難，帶來的危險磨平我們閔穗的感知力，割傷我們深刻的思維力，這才是可怕的 。

經典的反面是庸俗和粗野的慾望的呻吟，它們依附於物質主義，服從於商業主義，靈魂無經緯，頭頂五星空，心底失律令。哲學家所説的“生本能”和“死本能”，二者對創造和毀壞的左右，其實是有道理的。毀壞確實需要垂死的心理，這是一種本能。瘋狂的破壞，得過且過，這是它。而所有美好的創造都是生的希望和歡樂，是最大的仁善和饋贈。“死本能”是一種現實存在，它時而佔據上風，牽引我們的世界，讓人一起滑向沒有希望的絕望。

我生活的海邊有許多兔子，它們俊美、和平、友愛、單純、活潑、機靈，是我最喜歡的生靈。這些小傢伙與白沙和樹林相得彌彰，是這裏最好的居民。春天，當我們看到一隻母兔帶領幾隻小兔在林中嬉耍，會覺得眼前這個世界無比美好。 它們的現實世界和我們的心靈世界接通的一刻，會使我們格外幸福。

我不太看重時新的流行文字，不太注重時代潮流。語言在每個時期都是有自己的“時代語調”的，這種語調作家應該躲開。這對我來説一般不是問題，因為我是一個自言自語、自給自足的寫作者，無論語言好還是不好，大致還是自己的説話方式。

一度被很多人追隨的膚淺文字要褪*是很快的，雖然不能簡單地説它們吸引的全是烏合之眾，但這一部分人真的沒有記憶和詮釋能力，他們無法將自己喜歡的文字轉達和擴大，更不能創造*地轉化和想象。他們駕馭不了這個過程。所以只是很短的時間，那些作品的“轟動”就消散了。傑出的作家只面對細微而敏慧的讀者，他們自己就像一架詞語的粉碎機。

它們注視過我少年時代的寫作，分享我的歡樂，也感受我的痛苦。我有時想象自己也是一隻兔子，穿行在無邊的海邊林野中，因為寫作，帶來了那麼多的幸福和哀傷。 這些兔子是友伴，是讀者，是知音。它們在傾聽和閲讀，最後也拿起了一支筆。

注視一下它們的眼神，會覺得它們正在想什麼。它們的心靈世界一定是十分豐富的。嘗試着去探索它們的心靈世界，就是我的心願。 如果與它們有過長時間的接觸，並且產生了友誼，就會愛它們，理解它們。它們依戀和期待的目光，使我久久難忘。

在各種慾望都被撩撥起來的當下，有的人也許並不需要一起參與，因為這時候恰恰不是“貴在參與”，而是個人的持守。數字時代，時間比想象的還要快上十倍，於是像陶淵明那樣珍惜時間、對時間那樣敏感，或許才是最重要的。這時候的人生大事，當然不再是精明的博取。我們用來閲讀和勞動的時間、安靜和安頓自己的時間，都已經很少很少了。