陈尚君经典语录

有唐一代，绵历近三百年，既混一南北，国力强盛，复融通东西，文化多元。其皇室源出边朔，行事恣肆，不尽守礼法，其臣民更各怀异秉，气血壮盛，因而得创造灿烂之文化，演绎不寻常之故事，称雄世界，泽被西亚东瀛，沾溉宋元明清。其余光遗烈，至今令人追想，诚有以也。

杜牧诗云：“六朝文物草连空，天澹云闲今古同。鸟去鸟来山*里，人歌人哭水声中。深秋帘幕千家雨，落日楼台一笛风。惆怅无因见范蠡，参差烟树五湖东。”（《题宣州开元寺水*》）牧之感慨六朝，与今人追怀大唐盛衰，事隔百纪，感同一揆。鸟声山*，万物何曾遽变；人歌人哭，读史催人*醒。如是而已，复何言哉！

尚君自负笈沪上，至今恰为四十年。初从师习唐宋文学，后感兼顾为难，乃弃宋专唐，期能有所建树。因早年失学，根柢浅薄，不敢自是，常卑以自持，乃自清理基础文献始，凡历二十余年，方得渐次增廓堂庑，发为议论。回看走来路，居然亦稍有积累。更因秉师明训，不敢妄作，广参前贤，偶有体悟，因尤彰明史源，尽搜文本，析疑辨伪，穷源竟委，论说颇有不同于前贤今哲者，于是形诸著作。

朱东润先生说：“好问诸诗,以七律为最高，七律诸诗,又以《岐阳三首》为最高。在这三首之中,充满了情感。悲愤、惋惜、怀念、怅恨，各种各样的情绪,而又音调铿锵,居全集之首,真是自有七律以来，不可多得的杰作。”这时还身处战事以外。次年入京为官，亲历蒙古进入汴京后的掳掠与*，有《*巳五月三日北渡三首》:“道旁僵卧满累囚,过去旃车似水流。红粉哭随回鹘马,为谁一步一回头。”“随营木佛贱于柴,大乐编钟满市排。虏掠几何君莫问,大船浑载汴京来。”“白骨纵横似乱麻,几年桑梓变龙沙。只知河朔生灵尽,破屋疏烟却数家。”

“问世间情为何物，直教人生死相许。”琼瑶小说中流传最广的名句，其实出自金元间大文学家元好问笔下，仅“人”字为琼瑶所加，并将上句“人间”改“世间”，以适合现代人理解。这首词习称《雁丘辞》，词牌《摸鱼儿》，有序云：“乙丑赴试并州，道逢捕雁者云：‘今日获一雁，杀之矣。其脱网者悲鸣不能去，竟自投于地而死。’予因买得之，葬之汾水之上，累石为识，号曰雁丘。时同行者多为赋诗，予亦有《雁丘辞》。”这一年是金章宗泰和五年（1205），元好问十六岁，在往太原应试的路上，遇到猎户杀一雁，另一雁虽已逃脱，仍悲鸣不肯离开，竟投地自杀。雁之重情，感动了这位天才少年，乃买下双雁，郑重礼葬，作词颂之，一时和者甚多，今仍可见他的友人李仁卿和作，有“雁双双正飞汾水，回头生死殊路

具体说到陈寅恪、岑仲勉二家治史方法之不同，可以借缪钺谈唐宋诗之语为例，陈是登高远望，意气浩然，岑是曲径寻幽，得其精能。比如言农获，陈见万顷良田，禾稼盈丰，风雨调顺，灾害不兴，猜其致隆因由，断其秋获必盛，每多卓见，足启后学；岑则开沟通壑，勤耕细作，去草灭害，日日*劳，至秋获已毕，粮谷入库，称量完成，方细说所得，总结始末，虽然琐碎，但精确无比。譬如绘画，陈所作为写意画，大笔挥洒，意境全出，文章生动，韵在象外，启人意志，观者如云；岑所作为超现实之工笔画，画树则每片绿叶之叶脉皆精准无讹，画山则山石飞走无不毕肖其真，读者骇其博，未必赞其艺。无论怎么说，百年来的唐史研究，总体水平高于其他时代，两位大师从不同立场的分析和探讨，互为竞争也互为补充的研究，是其