《海边的房间》经典语录

我们始终在*暗的世界里行走， 偶然看见一朵希望如花，就蠢蠢欲动伸手…… 郭强生、柯裕棻、纪大伟 专文评析 三大副刊主编 蔡素*、杨泽、宇文正、孙梓评、王盛宏 一致推荐 “丽群的小说让我们听见另一种“为甚么不”的疑问，为甚么纯情不可以难以下咽？为甚么绝望不可以无聊琐碎？她的小说透露出的不急不徐，不标新立异，不大惊小怪，反成就了一种独特主题——美好的破碎。值得期待的小说还真不多，而我终于等到了这一本。”——郭强生 “丽群正是这样的，资质穠艳幽美，可是那美里面暗...(更多)

南人北相的阿叔，单传一脉岭南系统家学医技，舒肩挺背，临光而坐望闻问切，她兴趣全无，一迳麻木以对，心事隔层肚皮隔层山。熟识病家问，收不收徒弟？阿叔笑一笑，“祖上是有交代不传外人，就算亲生也传子不传女。虽然说呢，时代不一样……”意思是时代其实没有不一样，时代是换汤不换*。国中的她坐在长厅边角两人尺寸的正方木餐桌上，拿白瓷汤匙事不关己地舀吃一碗微温的百合绿豆汤。啊是有什么了不起啦，她想。

但她知道阿叔是有什么了不起。白天在学校偷喝一罐可口可乐，一注*线里无数激动踊跃的气泡推升体腔，凉啊凉啊凉啊凉，神不知鬼不觉。回到家，阿叔看她髮际微蒸一层水气，皱眉招她进前，眉心一按，指掌一掐，“早上在学校喝了*的对不对？叫妳不许喝还喝！”简直魔术。

美好的老时光，其实也没那么老，四年而已， 而且别人看我们应该都还是青春无敌， 只是“老”跟量无关，而是不可逆的“质”， 所有不可逆的事物都叫老，老油条，老花眼，老人痴呆，诸如此类。 这样讲起来好像我绕一大圈只是为了找一个怀旧的理由？ 不是的，去哪里或做什么根本不是重点，重点是退出， 你看，之所以叫“离开”不叫“离关”，意思就是有离才有开， 好吧，很冷，这是我吹牛的，你查一下《辞海》好了。

她跟阿叔，多年住在市区曲折隐身的祕巷里，七十年代初大量浮出地表的五楼老公寓，三房两厅的格局破开重隔出两房一大厅，厅里没电视没沙发，没有一般家庭什物，阿叔每天自己收拾得一气化三清，塑胶花*地砖光滑可比石英砖，靠窗一张大桌案供他问诊号脉，进门两条蹭亮乌木长凳供病家坐待，四壁里一壁草*三壁医书，荫出一堂冷静。木抽*屉上一符符红纸条，全是阿叔神清骨秀的小楷，“远志、*干、大戟、降香、车前子、王不留行……”满门朱盔墨*的君臣佐使，将士用命，人体与天地的古战场。

阿叔不算寡言，只是难懂他想什么。比方每有人问起他这身法门，问起他为何大隐于市地匿迹民宅老居住小区──现在什么都要包装啊医生，你看电视上的女明星，再怎样天仙漂亮都有人嫌，一个个削脸的削脸、割眼睛的割眼睛，灌奶缩屁股肉毒杆菌做够够，好像身体是橡胶做的随便捏那样，是说医生你包装一下，装潢一个大诊所，然后可以上电视啊、上网络啊、出养生书啊啊啊啊啊医生这个穴道按到会痛！

海边的房间，有城市文明的全套精工想像，原木地板壁挂液晶萤幕环绕音响，洗牆灯照住床头的两挂欧姬芙複製画，三面象牙白牆，抵住一面玻璃窗，那玻璃窗大得不合理，正对著她的床，海夹蓝携绿随光而来，人在其中，宛在水*，她有时会错觉玻璃外某日将探来一颗巨人头脸，大手叩叩叩、叩叩叩，敲醒娃娃屋里的迷你女体玩具。“头家，”一整队装修工班争相说服背手跨过地上木条电线漆桶巡进度的他，“头家，太危险啦，风太大可能会吹破内，啊还有万一做风颱也是啊。”这个来自城市的斯文人，至此对他们露出少见的无礼与无理：“我怎么说你们怎么做，屋子是我在住。”

作为一个瘫痪者的看护，阿叔无懈可击。他卖掉了老公寓，带她搬来海边的房间，日常生活很快重整路线。早上，他拉开窗帘让鲜活的海景冲进来，扶她斜坐起身，打开电视，让她看见外面的世界。有时她会突然像贝类咬住自己的壳那样闭上眼睛，他就拉来一张舒舒服服的读书椅，亲亲热热坐在她床边，从头到尾读起几份报纸，各种广告，谋杀与欺诈，盐有一百种用法，名模最爱大弟弟（其实是讲她跟手足感情亲密）

现在她终于离开了那里，搬进阿叔安排的海边的房间，他是否已悄切深心观察多年她的期待？或者也曾像每个父母进入孩子青春的室内，打开抽屉，掸一掸枕头底下，抽出架上的参考书翻一翻，背负了许多时间的市区公寓五楼房间里，日光灯管投出工业无机白光，冲出莫名的廉价感；青绿*塑胶贴皮内里业已乾崩脆碎的木头书桌上，散置著她买的居家杂志，他不需要拿起来看，因为她早把中意的页分裁下贴在牆上，好像偷了一扇扇别家的窗。

离开市区，搬进海边的房间，不是她的主意。虽然她从前经常抱怨市区之恶，三不五时：“我以后要住乡下！我以后要住海边！”但年轻多半这样，喜欢把一点小期待粗心大意地衔在嘴里，以为那就叫梦想。

阿叔不算寡言，只是难懂他想什么。比方每有人问起他这身法门，问起他为何大隐于市地匿迹民宅老居住小区——现在什么都要包装啊医生，你看电视上的女明星，再怎样天仙漂亮都有人嫌，一个个削脸的削脸、割眼睛的割眼睛，灌奶缩屁股肉毒杆菌做够够，好像身体是橡胶做的随便捏那样，是说医生你包装一下，装潢一个大诊所，然后可以上电视啊、上网络啊、出养生书啊啊啊啊啊医生这个穴道按到会痛！

现在她终于离开了那里，搬进阿叔安排的海边的房间，他是否已悄切深心观察多年她的期待？或者也曾像每个父母进入孩子青春的室内，打开抽屉，掸一掸枕头底下，抽出架上的参考书翻一翻，背负了许多时间的市区公寓五楼房间里，日光灯管投出工业无机白光，冲出莫名的廉价感；青绿*塑胶贴皮内里业已乾崩脆碎的木头书桌上，散置著她买的居家杂志，他不需要拿起来看，因为她早把中意的页分裁下贴在墙上，好像偷了一扇扇别家的窗。