《最后开的花》经典语录
關於愛與死，還有這之外的其他……
二十年後再次相遇的大學故友，決定結束自己的生命，但……
“我想用這個身體活到最後。”由希的聲音很堅決。“重逢以後，你帶我去了許多地方。就是這個漸漸壞去的肺和心臟，刻下我們在一起的時間、呼吸了我們去過的地方的空氣。如果把它們換掉，我身上最重要的東西就失去了。”
“到時候，希望你可以幫我。”
相遇，是怎樣一回事呢？還有分離？死亡，真的就是一切的終點嗎？在我們的社會中，死亡被視為曖昧而無法捉摸，但死亡的未知*和其本質上的虛無是全然不同的，其中包含著決定*的一些什麼……我想試著描寫這樣的差異。
——片山恭一
片山恭一最新長篇 《最後開的花》
2006年5月，翩然綻放。
片山恭一對於創作並不拘泥於類別與銷售成績，曾表示“我不是純愛作家，未來希望能不拘創作形式，一年完成一本書。”本書即為片山恭一於二○○五年四月所發表（小學館），拓展了寫作新地平線的愛情長篇。
本書從《在世界的中心呼喊愛情》完成的1999年動筆，經過不斷改寫後完成。“《在世界的中心呼喊愛情》不過是這本小說的序章而已。”小學館的書籍介紹頁如此描述《最後開的花》這本書。在嘗試過青春純愛、對911事件的思索、以及深刻描寫老人、失婚女子、*妹等社會不同階層人物的作品後，片山這次以接近自身的四十歲中年男子作為主角，有著失敗婚姻的金融作業員，面臨著“終於也到了要參加朋友葬禮的年紀了啊”的處境，國際事件的震動、社會的變遷、夾在年輕女友與罹患絕症的大學故友之間，非情人的絕症故友請求主角幫助她自殺，故事線相當懸疑聳動。片山以其細膩但帶著小說家觀察距離的眼光探討著人生的死、生、疾病與愛情，嚴肅地咀嚼九一一以及金融危機等事件，以流暢的文筆織進小說肌理之中。
“相遇是麼樣的一回事呢？還有分離？死亡，真的就是一切的終點了嗎？在我們的社會中，
经典语录
我们之所以近乎过剩地意识到个*和独特*，是因为我们生活在自己和他人无从区分的、自己不过是多数中的一分子这一现实之中。
“结果，我们成为信息的*。” “什么意思?”植村不解地问。 “因为正在实际发生的事即是一切，所以只能紧紧抓住此刻和此处不放。想离开电脑去小便都需要孤注一掷的勇气。” “果然。”植村笑了。
然而，有钱便无所不能这点，作为悖论总是同钱在本质上是软弱无力这点相辅相成。真正需要的东西，必是钱所买卖不得的例外之物。横竖都想得到的东西，必是消费社会的商品目录上所没有的物品。
“这个时代长大也难。” “听你那么说，心里还多少好受些。” “什么都变得简单明了，没有必要长大。大家都不长大，直接变成老人。”
离开树枝的红黄叶片无声无息地翩然落下。 “漂亮啊！”她轻声低语。 “嗯。”短促的应声停在喉咙深处。时间缓缓流逝，一如树叶一片又一片离开枝条。后山树林飒然作响。 “像谁在哭似的。”由希说。
货*绝非中立的东西。它以其适于自我繁殖的方式改变人们的生活形态和思维，改变世界本身。所谓全球化，无非是力图在货*这一超宗教之下对世界进行重组的运动，原教旨主义是对它的抗拒。再概括得激进些，不妨说在全球化方面找出制胜机会的人祭起新保守主义大旗；相反，将其视为导致进一步受苦受难的元凶的人则皈依原教旨主义。 只要蕴含这样一副构图，全球化的渗透就不可避免地使恐怖活动和纷争变成恒常行为。
或许岁月真的不会改变人。曾经相亲相近的两颗心随着时间远离，而那不意味时间改变了人。因为人与人相离本来就和站立的场所是两回事。两人所以在一起，是因为一开始就站在同一场所。时间使这点浮现出来。时间风化和冲刷多余之物，只留下真实的东西。什么都一成不变。
“习惯是很难的事。”她说，“很难习惯一个人生活。年轻时一直那么打算来着。遇见你，心想两个人也好。总算开始习惯两个人的人生了，却……又得习惯一个人生活。”说到这里，她长长叹息一声。似乎还想说什么，但转念止住。“电视机打开不关好了!”良久，她说，“不喜欢家里没动静’这就是电视机的好处吧一一能发出入的声音。可是，电视机终究是电视机啊!”
虽说那并非一切，但或许是一个契机。
“一起生活好吗?”我硬邦邦冒出一句。 由希从床上转过脸看我，仿佛在确认是开玩笑还是真心话。而后以渗出笑意的语声问：“怎么了？” “没怎么。”声音里掺杂着焦躁，“不是刚刚想起的，从很早以前一直在想，想自己迟早照顾你。” “什么时候开始那么想的?” “不知道。”我像被什么催逼似的接道，“知道的只是现在时候到了。”
有的画尽管画得细致而准确，却给人以好像什么也没画的印象。无论画得多么巧妙，从中感受到的无非技术而已。
无论往世界什么地方看都找不到善和正义。力量万能的结构、强有力者专横跋扈的体制扩展到天涯海角。干什么都被允许。无论去哪里杀多少人，联合国都给予支持，*社会都加以默认。如此不寒而栗的世界即将不声不响地赫然登场。我们的生存即将落入*事经济*纵横交错的密密实实的天罗地网之中。生存其中的成本被计算出来，被在全球范畴中规定、分配和交易。不妨设想一下在沙漠中作战的士兵们。无论其本人怎么想，他们都要以自己的生命为食粮生产“和平”这一商品。从美国力图构筑的全球经济体制的角度看，未尝不可以说战争乃是劳动，战死属于工伤事故。如此生产出来的“和平”被课以附加值出售，谁都不能不买一一当然是在接受由美国掌控的正义并对其带来的后果负责这一条件之下。只看“和平”这个字眼
