《重访边城》经典语录

1961年秋，张爱玲先到*，再访*。*和*，在张爱玲眼中皆属悬在大陆边上的“边城”，而与*大陆一水之隔的*又和同内地接壤的*风格完全不同。透过她的犀利之笔，我们看到了现今*早已忘却的文化特质，以及旧时**香味俱全的市民生活。
这段游记张爱玲于1963年写成英文本A Return To The Frontier，80年代又以中文重写出《重访边城》，是张爱玲生平唯一描写*的文章。
张爱玲遗稿《重访边城》首度发表，这是张爱玲生平唯一描写*的散文。
读《小团圆》，不能不看张爱玲散文！
如果缺乏对张爱玲的生平与人际关系的深入了解，则很难读懂《小团圆》。而本书所收《对照记》是解读其中种种线索与人物的最佳锁钥。
散佚作品《人间小札》《编辑之痒》《张看附记》首次收录

是一个初夏轻*的下午，浅翠*欹斜秀削的山峰映在雪白的天上，近山脚没入白雾中。像古画的青绿山水，不过纸张没有泛黄....我站在那里一动都不动，没敢走开一步，怕错过了，知道这辈子不会再看见更美的风景了

记得王尔德说过，“艺术并不模仿人生，只有人生模仿艺术。”

在文字的沟通上，小说是两点之间最短的距离。就连最亲切的身边散文，是对熟朋友的态度，也总还要保持一点距离。只有小说可以不尊重隐私权。但是并不是窥视别人，而是暂时或多或少的认同，像演员沉浸在一个角*里，也成为自身的一次经验。

太干燥的大蛋糕，上层还是从前西班牙人初见的淡蓝的天空，黄黄的青山常在，中层两条高速公路架在陆桥上，下层却又倒回到几十年前，三代同堂，各不相扰，相视无睹。三个广阔的横条，一个割裂荧幕的**旅游默片，也没配音，在一个蚀本的博览会的一角悄没声地放映，也没人看。

我也跟着向河上望过去微笑着，可是仿佛有一阵悲风，隔着十万八千里从时代的深处吹出来，吹得眼睛都睁不开。那是我最后一次看见适之先生。

这一大套传说，内容复杂丰富，绝对不是《镜花缘》或《葛利伐游记》里面的穿心国、大人国、小人国可比。是传统、时间与无数人千锤百炼出来的。传到后来神话只有孩子们相信，成了童话。西方童话里超自然的成分，除了女巫与能言的动物，竟全部是小型人，根据小黑人创造的。美妙的童话起源于一个种族的沦亡——这具有事实特有的一种*甜苦辣说不出的滋味。

我看了不禁想到：“活该！谁叫你眼高手低，至于写不出东西来，让人家写出这样的东西算你的，也就有人相信，*报上还登过书评。” 可千万不要给引起好奇心来，去买本书来看看。薄薄一本，每章前后空白特多。奇文共欣赏，都都已奉告，别无细节。

他并不希望拥有信徒，因为他的目的并非领导人们走向他，而是领导人们走向他们自己，发现他们自己。他认为每一个人都是伟大的，每一个人都应当自己思想。他不信任团体，因为在团体中，思想是一致的。如果他抱有任何主义的话，那是一种健康的个人主义，以此为基础，更进一层向上发展。

我非常不喜欢《小艾》。友人说缺少故事*，说得很对。原来的故事是另一婢女（宠妾的）被奸污怀孕，被妾发现后毒打囚禁，生下孩子抚为己出，将她卖到妓院，不知所终。妾失宠后，儿子归五太太带大，但是他憎恨她，因为她对妾不记仇，还对她很好。五太太的婢女小艾比他小七八岁，同是苦闷郁结的青少年，她一度向他挑逗，但是两人呢也止于绕室追逐。她婚后像美国畅销小说中的新移民一样努力想发财，*来后怅然笑着说：“现在没指望了 。”