《比我老的老头》经典语录
“*”过了，我们下了三年乡又回到*城了，在*总理指示下，我和一些人被调到*饭店去参加*层新楼的美术工作。我没有画画的任务，只做了一些计划书的书面构想，比如哪一层会议室画些什么，摆什么，什么格式，请谁搞谁画最合适之类设想。也不一定按时上班。做具体工作的都是海内高手，我分内的工作也不怎么*心。
经典语录
时光悠忽，几乎喝一声“疾”就过去大半辈子。十分可惜啊！好朋友在一起，总嫌光*不够。一个人应该努力创造是一回事，当觉悟到应该马上努力创造又是另一回事。尤其不愤的是大伙儿的时光让几个混蛋浪费掉了！—忽然一起老了！痛苦得真令人呼天抢地。
“这几十年，你和*的关系到底怎样？”我回信说：“……我不是党员。打个比方说吧！党是位三十来岁的农村妇女，成熟，漂亮。大热天，扛着大包小包行李去赶火车——社会主义的车。时间紧，路远，天气热，加上包袱沉重，还带着个三岁多的孩子。孩子就是我。我，跟在后面，拉了一大段距离，显得越发跟不上，居然这时候异想天开要吃‘*棍’。妈妈当然不理，只顾往前走，因为急着要赶时间。孩子却不懂事，远远跟在后面哼哼唧唧。做妈的烦了，放慢脚步，等走得近了，当面给了一巴掌。我怎么办？当然大哭。眼看*棍吃不到，妈妈却走远了。跟了一辈子了！不跟她，跟谁呢？于是只好一边哭，一边跟着走。”
人死如远游，他归来在活人心上。
九十二岁的八月十二日上午十时，林风眠来到天堂门口。“干什么的？身上多是鞭痕？”上帝问他。“画家！”林风眠回答。
记得他那时也画三毛。我不记得什么地方、什么报纸用的。他坐在窗子边小台子旁重复地画同样的画稿。一只手拐不自然重画一张，后脑部分不准确又画一张，画到第六次，他自己也生起气来。我说： “其实张张都好，不须重画的。” 他认真了，手指一点一点对着我，轻声地说： “侬勿可以那能讲！做事体要做透，做到自家呒不话讲！勿要人家讲出来才改，记住啦杭！”
我青年时代，有个七十多岁的忘年之交，他是位当过土匪的造*铁匠。我曾请他锻造过一支鸟*。他常用手直接从灶膛里把烧红的铁管捏出来，随即用铁锤在砧上锤炼。我提醒他应该使用铁钳时，他匆忙地扔下铁管，生气了：“你嚷什么？你看，起泡了！烫得我好疼！”也就是说，我若果不提醒他，捏着烧红的铁管是不会痛的。真不思议。
“*”后从秦城监狱释放出来，他短了一截脚，进屋刚坐定，多年卧在床底不出来的老猫认出了他，艰难地爬到他脚下绕圈，第二天，死了。它等了夏公十一年……
我有不少尊敬的前辈和兄长，一生成就总有点文不对题。学问渊博、人格高尚的绀*先生最后以新式旧体诗传世，简直是笑话。沈从文表叔生前最后一部作品是服饰史图录，让人哭笑不得；但都是绝上精品。乐平兄一生牵着三毛的小手奔波国土六十多年，遍洒爱心，广结善缘，根深蒂固，增添祖国文化历史光*，也耗费了移山心力。
哭吧，森林！该哭的时候才哭！不过，你已经没有眼泪。只剩下根的树不再活，所以，今天的黄土是森林的过去；毁了森林再夏禹治水何用？更遥远的过去还有恐龙啊！今天，给未来的孩子只留下灰烬吗？孩子终有一天不知道树是甚么，他们呼吸乾风！树，未来的传说。那一天，如果还有一种生命叫做孩子的话……
