《小城畸人》经典语录

舍伍德·安德森（Sherwood Anderson，1876-1941），1876年9月13日出生在中西部俄亥俄州克莱德镇的一个贫寒家庭。为了帮助家里，安德森从小就干过各种各样的活，没有受过多少正规的学校教育。短暂的参*后，他开始下海经商。在过着生意兴隆的商人生活的同时，他也在悄悄地写小说。由于被生意中、个人生活中和艺术生活中的种种问题所困扰，在1912年的一天，他突然离家出走，决心用自己的笔过另一种更有意义的生活。到了芝加哥后，他加入了芝加哥的文人圈子。1916年，安德森发表了带有浓重自传体风格的小说《饶舌的麦克佛逊的儿子》（Windy McPherson's Son），从此一发而不可收拾。1919年《俄亥俄州的温斯堡》（Winesburg，Ohio）的发表使安德森获得极大的成功，奠定了他在美国文学史上的地位。安德森其它的主要著作还有：1917年的《前进的人们》（Marching Men）；1920年的《穷白人》（Poor White）；1921年的短篇小说集《鸡蛋的胜利及其它》（The Triumph of the Egg and Other Stories）；1923年的《多种婚姻》（Many Marriages）和短篇集《马与人》（Horses and Men）；1925年《深*的笑声》（Dark Laughter）；1933年他发表了他的最后一本重要短篇集《林中之死及其它》（Death in the Woods and Other Stories）。他的短篇小说颇受重视，对后来的一些现代派作家有一定的影响。他还是文学现代文体风格的开创者之一。

我不曾失掉信仰。我声明。我只是被带到了我明明知道我的信仰不会实现的地方而已。

一个人一旦为自己掌握了一个真理，称之为他的真理，并且努力依此真理过他的生活时，他便变成了畸人，他拥抱的真理便变成了虚妄。

这儿，就在刚过去的白天里，从小城里和四乡涌来了许许多多的人们，都曾经聚集在这些木板墙的里面。年轻的小妮子曾经大笑过。留着胡髭的男子汉曾经高谈过他们的生平大事。这个地方曾经挤得满满的，生命洋溢。生命曾在这里发痒和扭动，而今黑夜来临，生命都消失无遗了。这种寂寞简直使人害怕。默默地躲在树干旁边，天*上反省的倾向便会加强。想到人生的无意义时，身体便会发抖，而同时，设若小城里的人都是自己人，又会热爱生命，以至泣下。

我来到这冷静的地方，而这里还有这另一个人

“......人生像是个门户很多的屋子的意象，人们敲着门，溜进了一扇也无非是被拦在另一扇门的外面，就像在梦里一般。人生于他是一个梦幻，而他和他的人物仿佛老是在梦幻的走廊里走动着。这人生的屋子是属于谁的？究竟怎样才可以走出屋子？他的书里无人知道，而安德森是最不知道的。”

但她像发现歪斜不整的苹果味道甜美的人一样，在也不能使自己的心爱上那城市公寓中所吃的圆整完美的水果了。在她和他交谊开始之后的秋天，她嫁给了里菲医生，下一个春天她便死了。冬天里，他曾把记录在纸片上的，他思想的鳞爪读给她听。他读后哈哈大笑，把纸片塞在衣袋里，让它们去变成圆而硬的纸球。

Love is like a wind stirring the grass beneath trees on a black night. 爱就像黑夜之中轻抚树下草地的一阵风。

一旦真理被拥抱成一种绝对，就会变成谬论。

虽然他仍旧渴望着少年的出现（那少年是他表达他热爱人类的媒介物），那渴望却又变成了他的孤独和他的期待的一部分了。