《巨兽》经典语录

因为一个人要非常自信才会取笑自己，拥有那种自信的人很少是傻瓜和笨蛋。

我这么做可不是为了得到你的感激。我很好奇，迟早我自己也会跟你联系。不过当时给予从天而降，我觉得这种方式更为优雅。

我们的友谊就这样开始了——十五年前，坐在那个空荡荡的酒吧里，彼此为对方买饮料，知道我们俩都把钱花光。那次见面可能持续了三四个小时，因为我清楚地记得，当我们终于趔趔趄趄地走到外面的*天雪地时，夜幕已经降临。现在萨克斯已经死了，我发现，回忆他当时的模样，想起初次会面时他对我倾泻而出的慷慨、幽默和睿智，令我难以承受。不管事实如何，我都很难想象那天和我一起坐在酒吧里的人，就是最终在上周将自己毁于一旦的人。对他来说，从彼到此的旅程必定十分漫长、恐怖、充满痛苦，想起这些我就忍不住想哭。在十五年的时间里，萨克斯从生命的一段走到另一端，等他到达人生终点时，我怀疑他是否还知道自己是谁，两端之间如此遥远，他不可能记得起点位于何处。

过于高尚的良心，面对自己欲望时的内疚倾向，让一个好人用特别卑劣的方式行动，这种方式也危害了他自己的善意。这才是灾难的核心。萨克斯接受了其他所有人的弱点，但对自己，他却要求完美，即便是最微不足道的行为，也用超人似的苛刻要求自己。结果就是绝望，就是目瞪口呆地意识到自己的人*缺陷，这种缺陷促使他对自己的行为提出更严格的要求，反过来又导致更令人窒息的绝望。如果萨克斯学会多爱自己一点点，他都不会在自己周围制造这么多不行。但萨克斯强迫自己赎罪，把自己的罪过当做是天大的罪行，并在自己的肉体上烙下印记。

他想展示自己的伤口，向世界宣布，这些伤痕就是他现在的特*，让他能够每天早上看着镜子，记住发生在他身上的事情。这些伤痕是对抗以往的护身符，是永远不会失去的标记。

他将玛丽亚变为朋友，就能让他这次转变的象征时刻不离左右。他的伤口继续开裂，每次看到她，那一连串差点要了他命的折磨和情感都会再次展现在眼前。他会一次又一次地重复那种体验，通过足够的练习和努力，或许他能够学会控制它。最开始肯定是这样的。萨克斯的挑战不是引诱玛丽亚或把她弄到床上去，而是将自己暴露在诱惑面前，看他是否有力量*诱惑。萨克斯是在寻求治疗，寻求赢回自尊的方式，只有最极端的手段才能满足他的要求。为了搞清楚自己价值几何，他必须再次冒险尝试一切。

不管事实如何，我都很难想象那天和我一起坐在酒吧的人，就是最终在上周将自己毁于一旦的人。对他来说，从彼到此的旅程必定十分漫长、恐怖、充满痛苦，想起这些我就忍不住想哭。在十五年的时间里，萨克斯从生命的一端走到另一端，等他到达人生终点时，我怀疑他是否还知道自己是谁。两端之间如此遥远，他不可能记得起点位于何处。

那么，为什么一个朋友想做这种事情呢？ 当他等待我回答时，我望着地上，拼命忍住自己的泪水。“因为他想念我，”我最终说道，“他去作一次长途旅行，忘记买明信片了。这是他跟我保持联系的方式。”